달력 한 장

나는 아직 달력을 넘기지 못했다
특별한 일이 있는 것도 아닌데
구월을 보며 넘겨야지

시월이 칠 일 지나고 팔일
시월 달력은 거실에 나가 보면서
넘기지 못한다

꼭 넘겨야 할 이유는 없지만
안 넘기는 이유도 없는데
구월을 넘기지 않는다